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"Meu coração fica com o coração dela..."

Rubem Alves

"A boca fala do que está cheio o coração": esse é um ditado da sabedoria judaica que
se encontra nas escrituras sagradas. Bem que poderia ser a explicação sumária
daquilo que a psicanálise tenta fazer: ouvir o que a boca fala para chegar ao que o
coração sente. Acontece comigo. Cada texto é uma revelação do coração de quem
escreve. Pois o meu coração ficou cheio com uma coisa que me disse minha neta
Camila, de 11 anos. O que ela falou fez meu coração doer. Como resultado, fico
pensando e falando sempre a mesma coisa. A Camila estava na sala de televisão
sozinha, chorando. Fui conversar com ela para saber o que estava acontecendo. E foi
isso que ela me disse: "Vovô, quando eu vejo uma pessoa sofrendo, eu sofro também.
O meu coração fica com o coração dela". Percebi que o coração da Camila conhecia
aquilo que se chama "compaixão". Compaixão, no seu sentido etimológico, quer
dizer "sofrer com". Não estou sofrendo, mas vejo uma pessoa sofrer. Aí, eu sofro com
ela. Ponho o outro dentro de mim. Esse é o sentido do amor: ter o outro dentro da
gente. O apóstolo Paulo escreveu que posso dar tudo o que tenho aos pobres, mas, se
me faltar o amor, nada serei, porque posso dar com as mãos sem que o coração sinta.

De que vale o conhecimento
sem compaixão? Todas as
atrocidades que caracterizam
os nossos tempos foram feitas
com a cumplicidade do
conhecimento científico

A compaixão é uma maneira de sentir. É dela que brota a ética. Alguém foi se
aconselhar com Santo Agostinho sobre o que fazer numa determinada situação. Ele
respondeu curto e definitivo: "Ama e faze o que quiseres". Pois não é óbvio? Se tenho
compaixão, nada de mau poderei fazer a quem quer que seja. Fernando Pessoa
escreveu um curto poema em que descreve a sua compaixão. Por favor, leia devagar:
"Aquele arbusto fenece, e vai com ele parte da minha vida. Em tudo quanto olhei
fiquei em parte. Com tudo quanto vi, se passa, passo. Nem distingue a memória do



que vi do que fui". Compaixão por um arbusto... Ele explica esse mistério da alma
humana dizendo que "em tudo quando olhei fiquei em parte. Com tudo quanto vi, se
passa, passo...". Os olhos, movidos pela compaixão, o faziam participante da sorte do
pequeno arbusto. Eu já sabia disso, mas nunca havia enchido o meu coração a ponto
de doer. Doeu porque liguei a fala da Camila a essa tristeza que está acontecendo no
Brasil. Os corruptos são homens que passaram pelas escolas, são portadores de
muitos saberes. Tendo tantos saberes, o que lhes falta? Falta-lhes compaixão. A falta
de compaixão é uma perturbação do olhar. Olhamos, vemos, mas a coisa que vemos
fica fora de nós. Vejo os velhos e posso até mesmo escrever uma tese sobre eles, se eu
for um professor universitário, mas a tristeza do velho é só dele, não entra em mim.
Durmo bem. Nossas florestas vão aos poucos se transformando em desertos, mas isso
não me faz sofrer. Não as sinto como uma ferida na minha carne. Vejo as crianças
mendigando nos semáforos, mas não me sinto uma criança mendigando em um
semáforo. Vejo os meus alunos nas salas de aulas, mas meu dever de professor é dar o
programa e não sentir o que os meus alunos estão sentindo. De que vale o
conhecimento sem compaixão? Todas as atrocidades que caracterizam os nossos
tempos foram feitas com a cumplicidade do conhecimento científico. Parece que a
inteligência dos maus é mais poderosa que a inteligência dos bons. Sabemos como
ensinar saberes. Há muita ciência escrita sobre isso. Não me lembro, no entanto, de
nenhum texto pedagógico que se proponha a ensinar a compaixão. Talvez o livrinho
"Como Amar uma Criança", do Janusz Korczak -mas Korczak é uma exceção. Ele
sabia que, para ensinar algo a uma criança, é preciso amá-la primeiro. Korczak era
um romântico. Por isso o amo. Aí, fiz a mim mesmo uma pergunta pedagógica:
"Como ensinar a compaixão?". Conversando sobre isso com minha filha Raquel,
arquiteta, ela se lembrou de um incidente dos seus primeiros anos de escola, quando
ainda era uma menina de sete anos. Seria o aniversário da faxineira, uma mulher que
todos amavam. A classe se reuniu para escolher o seu presente. Ganhou por
unanimidade que, no dia do seu aniversário, as crianças fariam o seu trabalho de
faxina. Disse-me a Raquel que a faxineira chorou. Sei que as crianças aprendem com
um olhar especial, o olhar de suas professoras. Elas sabem quando as professoras as
olham com os mesmos olhos com os quais Fernando Pessoa olhava o arbusto quando
escreveu o poema. Sei também que as histórias provocam compaixão quando o leitor
se identifica com um personagem. Sei de um menininho que se pôs a chorar ao final
da história "O Patinho que Não Aprendeu a Voar". Ele teve compaixão do patinho.
Identificou-se com ele. Vai carregar o patinho dentro de si, embora o patinho não
exista. Lemos histórias para as crianças e para nós mesmos não só para ensinar a



nossa língua mas também para ensinar a compaixão. Mas continuo perdido. Preciso
que vocês me ajudem. Como se pode ensinar a compaixão?

Publicado no jornal Folha de S. Paulo, em 27 de setembro de 2005 


